Note de Fanch

Je trainais mon ennui dans les rues d'une soirée sans nom lorsque je vis sur le rebord d'une
poubelle un bout de papier chiffoné. Il hésitait a s'engouffrer dans les ordures et je le sauvai de
Justesse a la fureur du vent. C'était une lettre. On l'avait lu, relu, plié, déplié, replié, chiffonné,
mais elle était demeurée intacte et lisible. Et une lettre lisible ne doit-elle pas par définition méme
étre lue ? C'est ce que Je fis sans vergogne.

Catherine, puisque c'est ainsi que ma secrete correspondante s'appelle écrit particulierement
bien le francais et c'est pourquoi je me permets de vous communiquer sa lettre qui Je le pense
ne manquera pas de vous troubler comme elle m'a moi-méme troublé a claque re-lecture.

ci-joint la lettre de Catherine:
Moscou,

Nous sommes enfermés dans une cave sombre et désespérante. Nous ne voyons de la beauté
des choses que leurs ombres qui s'agitent comme des mirages innaccessibles. J'aimerai que tu
sois la, toi que j'aime sans te connaitre toi que j'imagine sans te réfléchir.

Nous nous sommes vus mais tu ne t'en rappelle sans doute pas, tu étais trop

distant, trop ferme et finalement tu m'as échappé et je ne sais méme pas si tu es encore vivant.
Es-tu vivant ? Oui bien sar, il m' arrive parfois de voir une ombre difforme se profiler et elle
prétend te représenter , et elle a. raison. Mais ce n ' est pas ton ombre

gue je veux ; c'est toi .Je t 'aime et ce n ' est pas qu' un mot, ¢ ' est un poeme. Aurai-je un jour le
bonheur de vivre au dessus de moi-méme , Loin des larves ? Toi seul pourrais me le chanter et
tu n'es pas la ! Faut-il donc croire, en attendant, tous ceux qui me parlent du

Réalisme larvaire ? Mais méme s'il existait ce réalisme, a quoi se résumerait-il ? A la puanteur ?
Je n'en veux pas. J'ai toujours préféré le parfum d'une rose aux effluves de merde.

Comme il y a peu de roses au fond d'une cave !

Si ces mots que Je t'envoie a l'aveuglette ne te parviennent pas ne m'en veux pas, réponds-moi
guand méme. Dis-moi n'importe quoi, des choses folles, Insensées et nouvelles. Réinvente une
idée réve-la et fais-m'en cadeau. Je la dessine déja dans mon imaginaire une étincelle de vie et
elle serait a nous. Juste une étincelle et mon coeur s'enflamme; Est-il possible que le bonheur
ne tienne qu'a cela et pourtant... Il ne pourra jamais sortir que de coeurs humains .

Je t'embrasse d'une cave noire,| un geste de toi et nous en sortirons apres nous étre retrouvés.
Je t'aime.

Catherine
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